近日，我读了一本特别有滋味儿的书，郗文倩著《食色里的传统》。

初得此书，翻看目录，蓦地想起汪曾祺先生那本名著《生活，是很好玩的》。的确，有几分像：全书分为饮食、服饰、行旅、草木、节令、百戏6部分，每部分有11篇文章，篇名很接地气，《豆腐四兄弟》《徒步与骑驴》《菘葵当家》《腊八食粥》《“浪”秧歌》……小日子里的喜悦和香气扑面而来。相较于此，汪曾祺先生的书分了3部分：有味、草木和春秋，内容也是满口盈香。待细读后方知，两书的滋味是不同的：汪书味道淡，仿佛清蒸、白灼；而此书味道浓，做法大概是“红烧”。究其原因，汪曾祺用白描笔触；而郗文倩则在白描之外，添了几味料，她将历史、文化、传统、习俗等与寻常生活琐事“炖”在一起。

翻开这本书，便有种放不下的感觉。不光因为书中所写样样与己相关，仿佛家里的一桌一椅、一盘一盏那般亲切；而且这些寻常事物经作者一写，又显出些许陌生，那种感觉就像《回乡偶书》所说：“少小离家老大回。”对自以为熟悉的一切，都需要重新认识。从某种意义上说，我们的确已经离“家”太久、太远了。郗文倩的文字缓缓地将我拉回那个来时的地方。正如她在《序》中所写：“我们每个人都处在历史的延长线上，而历史，究其然，原本都是‘小历史’，是局部的、常态的历史，是日常生活的历史，锅碗瓢盆，茶食酒菜，起居动静，喜怒哀乐，是立体的，有现代感的。”

读郗文倩笔下的“食色”，能读到历史。在《文吃与武吃》一文中，中国古人的餐宴礼仪跃然纸上。春秋时期外交使臣要于觥筹交错间赋诗言志，古人借用诗句表达和回应诉求。作者在《座次移转》一文中也通透地讲了中国餐桌形制的变化，从鸿门宴到梁鸿、孟光夫妇的“举案齐眉”，从“分席制”到“围坐合食”，包含着中国人几千年来礼仪观念、日常用具之变化，其背后更有制度的演进、文化的交流。而在《发如韭，剪复生》一文中，我读到了中国人对于头发的情感变迁史，原来曹操的“割发代死”并非作秀，古人对于头发十分珍视。

深藏在“食色”里的，不光有历史，还有文化、传统。《周礼》记载：“春多酸、夏多苦、秋多辛、冬多咸，调以滑甘。”《孟子》讲：“食色，性也。”古代很多贵族、文人、雅士是地道的“吃货”。诗人杜甫在《赠卫八处士》中写道：“夜雨剪春韭。”李商隐更有诗云：“嫩割周颙韭，肥烹鲍照葵。”更不用说发明豆腐的淮南王刘安、吃法不断翻新的东坡先生了。《红楼梦》中也有1/3的内容在讲“吃”……读郗文倩笔下看似琐屑的生活细节，渐渐品咂出丰厚滋味。

中国古典哲学讲究“天人合一”，道法自然……草木有本心，草木即自然。孔子曾有言：“《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨。”而这句之后还有两句：“迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”草木乃大事，与国事、家事一样。先人认识和接触草木的过程中，凝结着智慧和情感。一部《诗经》里有百种草木之名；讲起草木，我们的先人几乎总能信手拈来。那么，我们呢？“呦呦鹿鸣，食野之苹”“呦呦鹿鸣，食野之蒿”“呦呦鹿鸣，食野之芩”……若当燕乐奏起，我们尚难辨“苹”“蒿”“芩”，又如何广纳嘉宾“式燕以敖”？

郗文倩是从事先秦两汉文学与文体学研究的学者，功底深厚，治学严谨，讲起“食色里的传统”举重若轻，书中文字清丽、语言从容，细细读来令人心中五味杂陈。这不仅有重识历史的讶异、温故知新的惊喜、回望来路的百感交集，还有对许多寻常事物生出的不一样的情感。这种情感，是敬畏。真正的传统就溶在最朴素的生活中，流淌在每个人的血液里。是以，郗文倩说起它，如同在讲一位老朋友的故事。我们，并非我们自己，而是历史和文明的连接点，与这些看似寻常的事物一样，担负着继承与传承的使命。

食色里的传统，是来时路。回望来路，几许迷茫、几多感慨。今天的我们，也许太着急赶路，险些迷失了。前路漫漫，世事沧桑，变幻无常，或许有时，我们可以停一停，再慢悠悠、清亮亮地唱起那首快要忘却的歌：“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒……”生活是“很好玩儿的”，不仅好玩儿，郗文倩告诉我们：细品，还挺有滋味儿。